
ROMEO FRENTE AL CADAVER DE JULIETA 
Marco Denevi 

 
Al levantarse el telón, la cripta, en penumbras, deja ver un túmulo, y, sobre 
éste, el cadáver de Julieta. Entra ROMEO con una antorcha encendida. Se 
acerca al túmulo. Contempla en silencio los despojos de su amada. Luego 
se vuelve hacia los espectadores.  

ROMEO.-¡Era, pues, verdad! ¡Julieta se ha suicidado! Veloces mensajeros, oculto el rostro 
chismoso tras la máscara de un falso dolor, corrieron a Mantua a darme la noticia. 
Pero, junto con la noticia, hacían tintinear en el aire la intimación de que volviese, la 
amenaza de que, en caso contrario, me trerían por la fuerza. Todos se despedían de 
mí con el mismo adiós: "Romeo, ahora sabrás cúal es tu deber". He comprendido. He 
vuelto. Aquí estoy. No he encontrado a nadie en el camino. Nadie me estorbó el paso 
para que llegase a este lúgubre sitio y me enfrentase a solas con el cadáver de Julieta. 
Excesivas casualidades, demasiada benevolencia del destino, sospechoso azar. 
Alcahuetería de la noche, ¿Cúal es tu precio? Los que te han sobornado ahora me 
espían, huéspedes de tu sombra. Aguardan que les entregues lo que les prometiste. 
¿Y qué les prometiste, noche rufiana? ¡Mi suicidio! Así podrán dar por concluida esta 
historia que tanto los irrita y que, en el fondo, los compromete de una manera 
fastidiosa. Julieta ya ha escrito la mitad del epílogo. Ahora yo debo añadirle la otra 
mitad para que el telón descienda entre lágrimas y aplausos, y ellos puedan levantarse 
de sus asientos, saludarse unos a otros, reconciliarse los que estaban enemistados, tú, 
Montesco, con vos, Capuleto, y luego volverse a sus casas a comer, a dormir, a 
fornicar y a seguir viviendo. Y si no lo hago por las buenas, me obligarán a hacerlo por 
las malas. Me llamarán Romeo de pacotilla, amante castrado, vil cobarde. Me cerrarán 
todas las puertas. Seré tratado como el peor de los delincuentes. Terminarán por 
acusarme de ser el asesino de Julieta y alguien se creerá con derecho a vengar ese 
crimen. O escribo yo la conclusión o la escribirán ellos, pero siempre con la misma 
tinta: mi sangre. De lo contrario la muerte de Julieta los haría sentirse culpables. 
Suicidándonos, Julieta y yo intercambiamos responsabilidades y ellos quedan libres. (A 
Julieta.) ¿Te das cuenta, atolondrada? ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¿Tenías 
necesidad de obligarme a tanto? ¿Era necesario recurrir a estas exageraciones? Nos 
amábamos, está bien, nos amábamos. Pero de ahí no había que pasar. Amarse tiene 
sentido mientras se vive. Después, ¿qué importa? Ahora me enredaste en este juego 
siniestro y yo, lo quiera o no, debo seguir jugándolo. Me has colocado entre la espada y 
la pared. Sin mi previo consentimiento, aclaro. Nací amante, no héroe. Soy un hombre 
normal, no un maniático suicida. Pero tú, con tu famosa muerte, te encaramaste de 
golpe a una altura sobrehumana hasta la que ahora debo empinarme para no ser 
menos que tú, para ser digo de tu amor, para no dejar de ser Romeo. ¡Funesta 
paradoja! Para no dejar de ser Romeo debo dejar de ser Romeo. (Al público.) Esto me 
pasa por enamorarme de adolescentes. Lo toman todo a la tremenda. Su amor es una 
constante extorsión. O el tálamo o la tumba. Nada de paños tibios, de concesiones, de 
moratorias, de acuerdos mutuos. Y así favorecen los egoístas designios de los 
mayores, que aprovechan esa rigidez para quebrarles la voluntad como leña seca. 
(Otro tono.) Ah, pero yo me niego. Me niego a repetir su error. Todo esto es una 
emboscada tendida con el único propósito de capturarme. Señores, miladis, rehúso 
poner mi pie en el cepo. Amo a Julieta. La amaré mientra viva. La lloraré hasta que se 
me acaben las lágrimas. Pero no esperéis más de mí. No me exijáis más. La vida 
justifica nuestros amores, en tanto que ningún amor es suficiente justificación para la 
muerte. Buenas noches.  

(Arroja la antorcha en un rincón, donde se apaga; se emboza la capa y sale. 
La escena queda sola unos instantes. Luego entran dos PAJES conduciendo 
el cadáver de ROMEO con una daga clavada en el pecho. Lo depositan a los 



pies del túmulo. Uno de los PAJES coloca una mano de ROMEO en la 
empuñadura de la daga. Se retiran.  
Entra FRAY LORENZO. Cae de hinojos. Alza los brazos.)  

FRAY LORENZO.- ¡Oh amantes perfectos!  


